前回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.6

2016年5月4日 AM11：00

ブログ開設のあれこれが一区切りつくと、今度はの消毒の時間。

今日も院長が消毒に来る。そう、あのふんぞり返った女院長だ。

できれば会いたくないのだが、消毒しないとバイキン怖いもんね。うん

しかも今回は紹介状の件なんかも合わせて聞かなきゃいけない。超大忙し

消毒の時間が近づき、また包帯交換。

担当は……

ボチャ子。

ワォオーーーーン！！！！　またかよ！！！

まあでも……昨日こいつの雑さはやんわり伝えてるから何とかなるだろう。うん

淡い期待を抱きつつ、包帯交換が始まる。

……

おお、普通だ。雑とか丁寧とかじゃない。普通。

でもいい。普通なら何にも文句はない。やっぱり言ってよかった。

ボチャ子「もう少ししたら院長来ますので待っててください。」

ぼく「はい」

うん、ボチャ子にしては合格点じゃない？　普通の対応だもん。

よくやったよこの子は。もう二度と来ないから褒めちぎるよ

しかし、女院長が来るのが異様に遅い。

確かに、「5分待って」って言って20分以上待たせる女だからな。どういう神経してんねん

これが友達との待ち合わせとか、病院でも外来の診察の待ち時間なら別にいい。どっかで適当に暇をつぶすか、スマホポチポチやってればいいから。

しかしこのケースはアカン。

何せ包帯を外された足はまだまだ感染症の心配が多く、そのままでは布団にすら置くことを許されない。

つまり、消毒でチョンチョンされるまでは、以下のような感じで足を浮かせてナランチャのポーズで待っていなければいけないのだ。きつい

出典：『ジョジョの緊要な冒険』第51巻

だから包帯交換は、消毒の直前にやるのが普通。あたりまえ体操よりもあたりまえな思考だ

ところが、包帯を外し終わってから、一向に女院長は来ない。

20分ナランチャのポーズ取るの本当にしんどいんだぞ？

今日は15分ほど経ってヤツはやってきた。

ちなみに女院長はこんな顔

相変わらずエラッそーに看護師数人従えて「別に遅れてませんが？」みたいなツラで入って来る。

この時点で若干イラッとするが、我慢。転院の話をしなきゃいけないからね

とりあえず消毒をする。こんな数か所の小さな傷を綿でチョンチョンするのに大げさな……といつも思っていたが、大事な医者の責任だから黙ってる。

しかし、こいつがやると途端に胡散臭くなるというか、医者じゃなくてもできるんじゃね？　と錯覚してしまう。さすが、ヤブ医者の鏡だ

女院長の転院阻止ゲーム開始

消毒が終わり、本題に入ろう……としたら向こうの方から口を開いてきた。

といっても、前向きな感じではない。とてもめんどくさそうに、そして突っかかるような口調。

今回はそのやり取りを会話形式でお楽しみください☆

転院したいということでお話は伺っています

はい

正直に言わせてもらうと、転院はお勧めできません

急な方向転換に面食らう。ずっと「転院はできますから」と話してただろうが。今頃何言ってんねん

どうしてでしょうか？

ここから女院長のわけのわからない理論展開＆脱線が始まる。

あのね、医者の立場ってすごく弱いんですよ。あなた方患者に『紹介状を書いて』って言われたら、断ることができないんです。

でもあなたは怪我をしてしかも重傷ですよね？　まだうちの病院で安静にしている必要があると判断してるんで、転院はお勧めできません。

ん、おっしゃっている意味がよく分からないんですが、転院はできないんですか？

僕が知りたいのは、「転院ができるか、できないか」の話だ。医者の立場の見解も理解はしてるし、それも承知の上。

でもこの病院に後数週間入院し続けるのは嫌だ。粗末な部屋でお金も無駄だし、精神衛生上よろしくない。

幸い松葉杖はうまく使えるようになったので、転院先の病院までの20分ほどの移動を我慢すれば何とでもなる。

心配なのは、手術に関する医師同士の引継ぎくらい。

総合的に見て、この病院にいる理由は全くない。

僕は女院長の話の本質が見えなかった。

だから、こちらとしては手術して責任のある立場なので十分治癒してからでないとダメだと申し上げているんです。

それは分かっていますが、これからの仕事の都合と等も考慮して転院先の方が条件が良好だったので転院したいんです

転院先の設備はこの病院のオンボロとは比べ物にならないほど新しい。家からも近く、見舞いに来てくれる嫁の負担も減らせる。

しかも、婦長があれだけ親切な対応……転院先に移動しない理由は皆無だ。

本当は「おめーとボチャ子のせいで転院してーんだよ！！」と声を大にして言いたいのだが、そこは社会人としての配慮でボカして話すので、とても伝えづらくて苦労する。

正直な話、一番足の容体が悪くて苦しかった時にボチャ子に無視されたり、水泡ブッツブツの足を丸裸で20分以上放置された時点でこの病院は信用できないと思った。

何が責任のある立場だよ。辞書で「責任」の意味もっと調べてから出直してこいや！　と思いつつも、怒ってはいけない。

僕は自分の中の理性を総動員して女院長の話を聞いた。

どうしても転院したいというのなら止めはしませんが、9日以降になります

？？？？？？

何言ってんの？　何でそんな先延ばしになるの？？　「以降」って具体的にはいつ？

（5月）9日て。あと5日間もここで過ごさなアカンの？

あと5日間、何回おまえの面拝まなきゃいかんの？　何の苦行ですか？　試練？　OMG！

蝕まれる理性

女院長のケンカ腰な口調も相まって、この時点で僕の理性がだんだん怒りの感情にボコられ始めた。

どうしてそんなに先延ばしになるんですか？　入院当初からこの件は話していたし、できれば今日手続きしてほしいんです。

それはできません。

何か問題があるんですか？

緊急性がないからです

んぁん？　緊急性？　君さ、さっき患者の要請は「断れない」って言ったよね？

あれか？職質は「任意」と言いつつ実際は強制でやってます、みたいなやつか？

何をもって緊急性があるって言うんでしょうか？

内臓疾患などの重篤な症状などは緊急性のあるものとして考えられます。

内臓疾患て。そんなんなったら転院とかいうレベルじゃなくなるじゃん。でもストレスで胃に穴は開きそう

このやり取りをさせられてる時点で一刻も早く転院したい思いにターボがかかる。

まさに冗長。

こんなやり取りが一体何になるのか？

緊急性がなくとも、こちらの要請は断れないとおっしゃっていたのでやっていただかないと。

ですから、緊急性がないのでできません。

言っていることがさっきと矛盾してません？　断れないならやってくださいよ。（もうお前の顔見たくないんじゃ）

あなたご自身のこと分かってますか？　足を骨折してるんですよ？　しかも水泡ができていて、経過も良くない。そんな状態で新しい病院に行かれて何かあったらどうするんですか？　我々の責任だと思われるんですよ？　紹介状も誰が書くと思ってるんですか？　そんな簡単に事が運ぶと思ってるんですか？

確かこの辺でプチンと来たと思う。この冗長なやり取りにも、コイツの偉そうな物言いにも。

さすがに「テメーこのやろう！！」みたいなことは言わないけど、声は大きくなったと思う。

いやいやいや、昨日受付の男の人に紹介状のやり取りは手間がかかるか直接聞いたら「そんなことはない」って言ってましたよ。

緊急性があろうが無かろうが、それほど手間もかからず、今日予定がなければやっていただいても良いじゃないですか！

転院先にはずっと話してあって、受け入れる準備までしてくれてるのだから、あなた（女院長）がやることは紹介状をファックスするだけじゃないですか！

この時点で院長は若干「受付が余計なこと言いやがって……」みたいな顔になる。

それはその受付が勝手に言ったことですよね？　私はそんな話聞いていないし、知りません。

おおついに……コイツは自分が組織の中の一人であることを否定してきたぞ……部下だろうが上司だろうが外部に向けて何か発信して、それが間違いであろうが何だろうが責任を持つのが組織だろう。同じ組織内で「私は知らない」が通ると本当に思ってるのかこいつは

あなたが知らなくても僕からすれば病院から得た正式な回答です。それを知らんぷりするあなたがおかしい！

それはあなたの気持ちですよね？

いや、違う。事実や

このセリフを聞いた瞬間浮かんだ画像

でも、僕が言っているのは自分の願望でも気持ちでもない。ただ、病院からの回答に従って手続きを促しているだけだ。

破綻し放題の女院長の理論に対して、情けなさにも似た感情が浮かんできた。

インビジブル結論

もうね、こうなると売り言葉に買い言葉。院長も「何か言ってやろう」という気持ちをむき出しにして僕にかみついてくる。

しかも、人の話を最後まで聞かず途中で遮って話す。こちらが何か話している途中でも、問答無用の切り捨て御免！！　町奉行に突き出したるぞコラ

だから、緊急性がないから無理だと言ってるじゃないですか。そういうわがままを言い続けられてもこちらは困ります。こちらはあなたの骨折を治すために一生懸命にやっているというのに

ここでついに僕に限界が訪れる。もういい。この冗長なやり取りをすぐにでもやめたい！！

声をさらに荒げて言った。

あなた（女院長）さっきから長々と話しこんでいらっしゃいますが、話が全然僕の中に入ってきてないの分かってます？　こちらが質問したことに明確に答えず、自分の思いや所見を述べることだけを優先してるからですよ！　併せて言うと話もチョコチョコ脱線してますし！

僕が知りたいのは転院するにはどういう手続きが必要でどうすればそれが早期に実現できるかってことが知りたいんですよ！　いい加減きちんと質問に答えてくださいよ！！

もうね、質問→回答の仕組みを小学校から学び直せと言いたい。

それでも女院長の脱線重機関車は止まらない。僕の心の荒野を荒らしに荒らしまくる。

ここまでこちらが親身にやっている治療に対して文句がおありなんですか？

ああ、あるよ

まずお前は親身じゃない。「親身」の意味を辞書で調べて5万回暗唱してから出直してこい。

ダメだこの女。今まで「人の話を聞かない」という悪癖を注意してくれる友達がいなかったんだろう。

もう不満をボカすだけじゃ埒が明かないと思った僕は、この病院（女院長＆ボチャ子）の対応の悪さもぶちまけた。

親身親身と分かったようなこと言ってますけどね、毎日毎日消毒に何分待たせるんですか！？　病人扱いするわりには「包帯外してる間は足を下につけないで」と20分もそんなきつい体勢を強いといて。

遅れてきたことには何のお話もなく当たり前のように。リハビリの時間の段取りもいい加減！　結局は忘れてただけじゃないですか！　もうね、こういう管理体制の病院には正直居たくないんですよ！　だから一刻も早く転院したいんですよ！

しかし帰ってきた回答は……

私の謝罪がほしいってことですか？（腕組み）

あー駄目だ。人と話してる気がしない。こいつとは500回輪廻転生しても分かりあうことができない。

誰が謝れといった？　やるしかないならとっとと転院の手続きをしてくれとさっきから言ってるだろうが！

もうね、一つの筋の通った話ができない。これだけ話しているのに一つとして解決していないんだから。

「話の矛盾を指摘される→話を逸らす」のくり返し。そういうプログラムなの？　無限ループ？

今まで会ってきた人間の中で一番人の精神を逆撫でする力に長けている。ここまで来ると才能と言ってもいいんじゃないかな

とにかく、こんな人間が医者をしていることに恐怖を覚えた。

カムバック理性

ここで冷静にあたりを見回すと、他の取り巻きの看護師さんはみんな下を向いて神妙な顔をしている。

ボチャ子も同じく。

そらそうよね、院長と患者がケンカしてんだもん。どう食い込んでも分が悪いよね。

特に話しているのはあの女院長。仲裁なんかに入ったらあとでいじめられることだろう。かわいそう

周囲の看護師さんに対して申し訳なさを覚えた僕は、「早く話を終えなきゃ」と急ぐ。

すると、院長がさっきの腕組み姿勢のまま

まあ、待たせたことはこっちが悪かったですすいません。（棒）

急に謝ってきた。

しかし、誰がどう見ても心のこもっていない棒演技。

もうね、演技経験者だったら見た瞬間憤死するレベルの棒。

僕が今まで見た中で最大級に謝る気のない謝罪。

これは果たして謝罪なのだろうか？　挑発と言ったほうがしっくりくるぞ

リアルにこんな感じ

それが謝る態度かよ！　とも言いたかったが、話がこじれるし脱線して長引くのでそこは黙殺。

はあ

色々思いはあれど、謝罪の言葉は受け入れる。もうコイツの言動だけでなく、態度まで言及しだしたら、そのやり取りの時間だけで僕の足が治ってしまう。

それくらい話がまとまらない相手だった。つらい

また女院長が口を開く。

つまりあなたはうち（病院）がスケジュールを詰めて手術して差し上げたことも考慮に入れず、ただ非難するだけなんですね？

本当に余計な一言が多い女だ。

もうここまでくるとアレだ、人類の敵だ。

人類の敵でありながら医者をやっているという自己矛盾に、彼女はいつ気づくのだろうか？

それはまた別の話です。その件に関してはとても感謝しています。ありがとうございます。

ここは素直にお礼を言った。偶然とはいえこの病院に担ぎ込まれて手術を受けることができたのは良かった。

まあ、手術してくれたのは仏先生だけどな！

この場にいなくて直接お礼が言えないのが残念。

……で？　こんな話を続けて何がしたいんですか？　あなたさっき「消毒で待たされた」と言ってますけど、この話している時間もあとの患者さんを待たせてることになるんですよ？

イラッ☆　何がしたいって「転院」って口から舌が吹っ飛ぶくらい言い続けてるやんけ！　誰のせいでこんなに話が伸びてると思ってるんだバカ！　もう今は「転院」とかじゃなくてこの女との無駄話を早く終えたかった。とにかくこいつと関わりたくない。

じゃあもう転院の話は結構です！　どうすれば退院できますか！？

今からですか？

はい！

治癒してない以上は退院を認めることはできません。

もう居たくないんです、この病院に！！

この言葉が堪えたのか、もう院長は言葉長めに語ることはなくなった。

そうですか……だったら出ていくしかないですね。

出ていってもいいんですか？

病院としては自主退院という形になります。部屋代もその日までの請求で終わりです。

法的に何か問題があるわけではないんですね？

ありません。

ではそうします。この話は以上です！！！

自分の思い描いていた手続きとは違うけど、この動物園を出ていくことはできるわけだ。

最後に院長が捨て台詞を吐く。

やはりうちの治療に対する努力については評価していただけないということなんですね。失礼します。

「恩知らずのわがままな患者のせいで大変な思いをした」とでも言いたげに、ツバを吐くように部屋を出ていく女院長。

僕としては「以上」と言ったからにはもう話すことはない。言いたいことはいっぱいあるけど

形はどうあれ、この病院は出ることになりそうだ。

僕はこのことを一刻も早く伝えるため、即嫁に興奮気味の電話をした。

つづく

投稿 【脛骨・腓骨骨折07】転院白紙！女院長独裁病院の壮大な茶番劇 は にちプチ 【Nichi-Petit】 に最初に表示されました。

前回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.5

2016年5月3日 AM7:30

朝の光は素晴らしい。こんな動物園状態の病院でも僕はそう思う。

朝日を浴びて起床し、昼は書物を読み、食事はバランスの取れた栄養食。まずいけど

骨折した身ではあるが、酒も飲まず早寝早起きで健康的な生活をしている。皮肉かオイ

足以外の体は、内臓たちも合わせてみんな喜んでいることだろう。

ヘルシー。まさにヘルシーライフだ。

あいつらさえいなければ……

ボチャ子！　院長！　おまえらだよ！！

おまえらはHealthyじゃない。Hell Sheや

こちとらおまえらへのヘイトで腹タップタプやぞコラァ！

看護師さん「せいじさん朝食ですー」

相変わらず頭が痛くてあんまり食べれない。髄液の回復とは一朝一夕というわけにはいかないようだ。

頭痛くなくてもまずいのに！

それでも治すためには食べなきゃ！　そう、骨折治療には栄養補給が不可避。しっかりと滋養を取り、十分な休息が必要。というわけでおいしくないご飯でも、頑張って口に運ぶ。

「うぐぅ！」

頭に手を当てて呻きながらも懸命に食べる。気分は闘病中のドラマの主人公

しかしそんな中二テンションでもこの頭痛はきつい。自分に酔える限界を超えてる

バーサーカー妄想

結局半分くらい食ったところで力尽きてベッドに横たわる。頭が痛くて本を読む気にもなれない

だが、この状況こそが危険！

ベッドにダラッと横たわるだけの時間は、どうしても余計なことを考えてしまう。

ましてや、今はゴールデンウィーク。

ざわ……ざわ……

くそっ！　ざわめきやがるっ……！

ああ、俺がこうしてる間に世間のみんなは汗を流して金を稼いだり、どっか旅行に行って楽しく過ごしてるんだろうなー

ああ、俺がこうしてる間に会社の仕事溜まってんだろうなー

ああ、俺がこうしてる間にこの病院のクソ高い部屋代がどんどん積み重なっていくんだなー

ああ、俺がこうしてる間に……

俺がこうしてる間にゃああぁああぁぁぁああぁぁあああん！！！！

ただ横になっている間は、こんな風に余計なことしか考えられない。

僕は自分のことをわりとポジティブな人間だと思ってたんだけど、全然そんなことなかった。まあ、この環境じゃな……

はっきり言って僕は、一番タチの悪い部類のウンコ製造機。

働けず、歩けず、食べる喋るの口だけは達者に動く！　ちなみにトイレは、一人で行けないんだぜ！！　役満かコラ

もうプライドズッタズタ。プライドが服着て歩いてるようなべジータも、泣きながら「ヤダヤダ」ってなる程度にズッタズタ

今までは本気出せば自分一人で何でも出来ると思ってた。人間死ぬ気になれば、何でも出来るもんだよ！　死なないから。とか思ってた

でも、今の僕は本気出しても一人でウンコすら出せなーーーーい！！！！

ワオォーーーーン！！！！

……こんなことを1時間だか2時間ずーーーーっと考えてた。わあー、無駄っ☆

でもな、おっちゃんもな、大変なんよ。ここ数日色々ありすぎてな、脳みそが混乱してんねん。すまんな

泣き言も、弱音も、横たわっとるとドバーッと流れ出してくんねん。すまんな

すまんな……すまんな……

こんな感じで一人懺悔していると、看護師さんが点滴の交換にやってきた。

おお！　今日は担当がボチャ子じゃない！！！！　うれしい

こんなことで元気が出るのも情けないが、本当にボチャ子の仕事の雑さは筆舌に尽くしがたい。

他の看護師さんの包帯交換や点滴交換が高級ホテルのルームサービスに思える程度には違う。

腕ｸﾞｲｰ包帯ｸﾞｲｰ腕ﾎﾟｲｰだもん。いてぇよ！！！！　僕ドMちゃうねん

あいつの点滴は点滴じゃない。天敵だ

そんなクソみたいなことを考えている内に今日の担当さんの点滴＆包帯交換は終わる。ブラボー！

出典：『ジョジョの奇妙な冒険』第14巻より

本来点滴交換に痛みを伴うこと自体がおかしいんだよな。うん

故郷は遠く

点滴持論に興じていると、急に母親から電話がかかってきた。お？　もしかして骨ボッキボキ心ポッキポキの僕を心配してくれてるのか？

やっぱあれだよな、大事な息子だもんな！

熊本から遠く東京へ一人旅だった我が子、心配しないはずがないわな！

オイ、俺涙出ちゃうぞコラ

……と思ったら、弟とのケンカの愚痴だった。

おい！！！！

……と言いつつも、実家は熊本地震の影響で大変な状態。家族もメンタルが不安定ということでケンカも致し方なしな話。

骨折に、地震で実家が被災……2016年は色々悪いことがあるなぁオイ！

ただ、実家の被災は一番震度が大きい部類（震度6～7）だったにもかかわらず、親戚一同誰もケガがなかった。それだけは本当に良かったと思う。

そんなこんなで、ひとしきり母の愚痴を聞き終えて電話を切る。何か今日は色々考えすぎて疲れた……

だがこんなことで挫けないボキ！

愚痴とはいえ、家族と話すことで少しは気が紛れたので、筋トレをはじめることに。

主治医の先生いわく、骨折している部位以外はギンギンに健康なので動かしまくって良いらしい。

僕は早速上半身をいじめ抜くことにした。

とは言っても病室でバーベルを持ち上げるわけにもいかないので、嫁が自宅からもってきてくれたトレーニング用ゴムチューブを使用。緑色で、なんか青ネギみたいなトレーニング器具だ

しかもこんな殺風景な部屋では気分も乗らないので、音楽を聴きながらやる。もちろん曲は「ロッキーのテーマ」

「フンッ！！　……フンッ！！」

スタローンよろしく声を荒げながらベンチプレスっぽく腕をグイグイ押し上げる。

もう気分は山籠もり中のロッキー。相部屋だったら絶対出来ないことだぜエイドリアン！

30分ほどフンフン言っていると、さすがに疲れてトレーニング終了。

途中汗で手が滑って、ゴムが自分のところにバチンッ！！　ってなったりして痛い思いもしたけど、充実した時間だった。

そして「ゴムのバチン！！」でゆーとぴあという言葉が浮かんだあなたはおっさん確定です。

トレーニングの疲れに休む間もなく、消毒の時間がやってくる。

ボチャ子リターンズ

消毒。

メスを入れた僕の足は、控えめに言ってもズッタズタなので、消毒をこまめにしなくてはならない。

とは言っても、それほど大それたものじゃなく、皆さんが想像するような、綿に消毒液を含ませて傷口にチョンチョンやる程度のもの。

これで本当に消毒できてんのか不安になるほど簡単なやつだ。

それを女院長がふんぞり返った姿で、さも「私が救ってやったんだぞ」みたいな顔でやってくる。

ゆーてこいつは手術もしてないしリハビリやら何やらにも全然絡んでいない。

担ぎ込まれたとき、僕にただ嫌味を言ってきただけのしょうもない役回り。

しかも、この病院の沿革をサイトで調べると、どうも開業したのは先代で、この女院長は先代の娘のようだった。

「二代目が会社を潰す」というのは聞いたことがあるが、ここまでしっくりくる二代目気質も珍しい。典型的な甘やかされ娘だった

そんな背景もあり、女院長には不信感が止まらない。

執刀医に威張られるならまだしも、こいつには……

まあ愚痴は置いといて、消毒にあたってはまず包帯の交換が必要で、そこは看護師さんが持ち回りでやってくれている。

この包帯の交換にも個人差が出ていて、うまい人は本当に優しい。

なんつーか、包み込まれるような優しさ。もうね、包帯がミルフィーユみたいに優しく見える。

傷口の膿が張り付いたガーゼとかも、痛くないように優しく剥がしてくれるし、何より声をかけてくれるので勇気が出る。

「せいじさん、痛いけどちょっとの我慢だからね！」

その一言で僕は頑張れる。ガンバレル方式やぞ！　涙の数だけ強くなれるよ！

その逆で雑な看護師の包帯交換は本当につらい。傷口の膿とか、そんなん関係なし。もうベリベリ剥がしちゃう。

そのたびに僕は

こんな顔になるんだけど、そんなんお構いなし。「さっさと終えて帰りたい」が施術に出まくり。ボチャ子おまえやぞ

そして今回の包帯交換の担当は……

ボチャ子。

うぉおおおおおい！！

はぁあああああ？？？？

ワオォーーーーン！！！！

今日は今朝の人が担当だって言ってたのに！！

なにこいつ、俺のことが好きなの？

それとも元の担当さんが忙しくてヘルプで来たのかな？　こいつの場合僕がヘルプ！　って言いたいくらいやわ。チクショウ

ボチャ子「……」

ムスッとした顔で病室に入るボチャ子。

不機嫌顔をやらせたら、こいつの右に出るものはそうそういないと思う。

何をどうしたらこんな風に起きてる間中不機嫌になれるのか、理解に苦しむ。

世界中の不満を一身に背負ったような面と身体。生贄かこいつは

そんな冗談は置いといて、やっぱり包帯外すときすっげぇ雑。

足の傷も、少しずつは治ってきているけど、まだ血や膿は出てる。まだまだ十分グロ画像とみんなに自慢できるくらいの仕上がりだ

そんなセンシティブな足ちゃんを、何も言わずひたすら不機嫌な顔でベリッ！　ってはがすんだもん。折れてるほうの足も遠慮なくグイグイ動かすし……まだ術後間もないんだから心の準備くらいさせてほしい

せめて笑え……！！　いや普通の顔でいい。普通の顔で臨んでくれ。

エクストリーム嘆願

今回はさすがに雑さにブーストかかっててヤバかったので、足を引きずりながらフロア受付の看護師さんのところに行って話をした。

ぼく「すいません、ある方の包帯の交換が雑で痛くて……」

受付「え、そうなんですか？　担当はなんていう名前でしたか？」

あ……そういえば俺、ボチャ子の本名知らねえわ……

名札もちゃんと見てないし、これは失敗した。

でも名札見て、もし名字が「山田さん」だったら、もう全国津々浦々の山田さんに会うたびにボチャ子の顔を思い出すことになる。これはリスキー

しかし名前が分からないことには伝えようがない。仕方ないので見た目の特徴で攻めていくことにした。

ぼく「えーと、名前を覚えてないんですよねー……強いて言うなら、顔の左側に大きな痣のある人かなぁ。」

受付「あー……太ってる人？」

割とぼかして伝えたつもりなのに、受付の人は意外と直球な特徴を返してきた。ちょっとびっくり

これは院内でも相当嫌われてるんだろう。確かにボチャ子は異質な看護師であった。

ただこの病院、太ってる人が意外と多かったからなあ……院長もだし……

とりあえずこれ以上特徴を掘り下げられなさそうだったので「そうです」とだけ答える。まあ、あとは担当記録とかで分かるもんだろ……と

受付「わかりました。もうちょっと丁寧にやるように伝えておきますね。嫌な思いをさせてしまってすみません」

ぼく「いいえ、ありがとうございます。こちらこそ急にすみません。」

ちょっとクレーマーっぽかったかもしれないけど、伝えることができてほんとによかった。これで少しはなんとかなるだろう。

本来だったらこんなこと、施術の最中に

「すみません、ちょっと痛いので優しくしていただけると……」

みたいな感じで普通に済むことのはずなんだけど、何しろ相手はあのボチャ子。

そんなこと言った瞬間に「どうやっても痛いんだから、早く終わらせてるんです」みたいな血も涙もない返事しか返ってこないと思う。いや、返事すら返ってくるか怪しい

ボチャ子にとって僕ら患者は人ではなくモノだ。包帯の交換なんてジャガイモの芽取りくらいにしか考えていない。万年不機嫌顔がそれを物語っている

そういうわけで、チクるような形になってしまったが別の方に伝えるしかなかった。つらいっぺ

見えたる希望

2016年5月3日 PM4:00

筋トレ以外は内容スッカスカの一日の行事を終えた頃、嫁がお見舞いに来る。

とたんに表情が明るくなる僕。もうパブロフの犬状態

しかし転院の話が進まないため、どうも嫁の表情は浮かない感じ。そうだよね、早く済ませたいよね

ガックリしたままでも事は進まないので、今度は二人で受付に行って直談判することにした。

1階受付――

いるのは男の人。

ぼく「あのー」

受付「はい」

ぼく「転院を希望してるんですけど、紹介状って言うのは手続きに手間がかかるものなんでしょうか？」

受付「いや、そんなことないですよ」

嫁「主治医の先生が入院しているらしくて……」

受付「それでしたら院長が代筆すれば済みますので大丈夫です」

嫁「ちなみに転院予定の病院も、ファックスをくれればすぐに手続きしてくれると打診頂きました」

受付「ああ、それならば院長が紹介状書くだけですね。わかりました」

ぼく「ありがとうございます」

おお！！　かつて無いくらいのスムーズなやり取り！　こうでなくっちゃ☆

今日は院長が手術でいないが、早ければ明日にでもファックスしてもらって転院できるかもしれないらしい。

院長のスケジュールも一応聞いてみたが、明日は特に予定がないとのこと。

これは良い感じじゃないですかぁ！！

病室に戻る。ウキウキの二人。

明日にはこの動物園をオサラバできるんだァー！　ウッホホウホウホ！！

その夜の僕は、今までのションボリーナが嘘のように快活だった。この「無敵感」、もう誰にも止められないぜェーっ！

骨折ダイアリー、爆誕

2016年5月4日 AM7:30

今日は朝からテンションもりもりマックス。何でって？　そりゃあーた！　今日このヨゴレ病院から綺麗で設備の良い病院に移れる予定ヨ！？　これがソワソワせずにいられるかっつーの！

看護師さん「せいじさん朝食ですー」

OK、くるしゅうない！　まずいまずい言っておったこの朝食もついに今日が最後か！

いやあ、改めて味わうと、うまいな！！（まずい）

超ノリノリで朝食を終えた僕はノリノリで嫁とラインで連絡を取っていた。

嫁から「くれぐれも仕損じるな」という旨の激励が飛ぶ。そう、相手はあの女院長。

もしかしたら「転院ダメ！」とか言いかねなくはあるから……

ただ、消毒の時間にしかヤツは来ないから暇だ。わざわざ部屋に呼んで話をするというのも横柄な患者みたいで気が引ける。

無礼に無礼で返すのは偉丈夫たる男子のすることではない。僕はそんな豪傑の精神に満ちた心意気でベッドに大人しく横になっていた。

しかし……暇だ。

しかも喜びにざわつくこの心……時間がめっちゃ長く感じる。

どうにかこの浮ついた気持ちをイイ感じに紛らわすことができないものか……

そうだ、ブログ書こう。

そう、骨折ダイアリーの誕生である。

僕みたいに骨折して、どん底気分の人たちはこの日本にいっぱいいるはず。

そんな人たちのために、自分の体験を少しでも面白おかしく綴って、勇気を持ってくれれば……笑ってくれたら……ついでにそれで収益とかあれば（本音）……

思い立ったが吉日、僕は早速ブログを開設しようとインターネッツの大海原に飛び込んだ。

ブログの提供元はたくさんある。Ameba、FC2、ライブドア……

どこが良いのかわけわかめな僕は「少しでも多くの人に読んでもらえる」ということを条件に提供元を絞ることにした。

それであっちこっちで「ここええで」と出てきたのが「はてなブログ」ってわけ。実際のところその通りだと思う

そのチョイスは大正解だった。この「骨折ダイアリー」とかいう、割とあるんじゃね？　なキーワードでGoogleの1ページ目に表示されてた。

とりあえず僕はそれだけで大満足。早速はてなブログを作り、書き始めた。

はてなブログを始めるには、「はてなID」とかいうものを取得しなければならないらしい。

ぼくは骨折したことを記念に「ボーン（骨）」と「クラッシュ（壊す）」という単語を組み合わせたはてなIDにすることに決めた。

そして当時の僕が決めたはてなIDは……

borncrash

ん！？！？　なんかおかしくない？

そう、これに気づいたのはブログを開設して随分あとのこと。

ボーン（骨）の綴りを「bone（骨）」ではなく「born（生まれる）」にしてしまっていたのだ。

それでも、「なんかいい感じの意味が当てられるだろ」と意味不明な幻想を抱いていた僕はそのわけわからん造語でできたはてなIDをGoogle翻訳にかけてみた

Google先生「borncrash　＝　生まれクラッシュ」

あーやっちまった。

中学高校と英語をまじめにやってこなかったツケがこんなところで。

市川先生ごめんなさい。

何だかんだと振り返ってもしょうがないし、そのまま続けよう。

「Google」だって元々「Googol」の誤記だったんだからへーきへーき

こうして、しょーもない間違いと言い訳と少しの欲望の中、骨折ダイアリーはスタートしたのであった。

次回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.7

投稿 【脛骨・腓骨骨折06】転院欲が止まらない！包帯交換は現代の拷問 は にちプチ 【Nichi-Petit】 に最初に表示されました。

前回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.4

2016年5月2日 AM6:30

ゴールデンウィーク中といいつつも、今日は祝日でもなく、平日。

そして月曜日。ブルーマンデー……

だが僕が起きたのは早朝。まさに早朝だ。

普段早朝になんて起きない僕がここ数日は6時台に起きてる。

昨日までは「痛みのせいで眠れずそのまま朝チュンでした」系男子だったが、今日はわけが違う。

太陽の光が心地良い。あんまり光が差さないこの病室も明るくなってる。

なんつーか、日本晴れだ。

相変わらずやることはないんだけど、とにかく気分がいいので動きたい。頭は痛いけど動きたい。

朝ごはんを少し食べ、歯を磨き終えて、いつものようにまた横になる。

何だろうこの感じ。ワクワクが止まらない。

あ、たぶんコレ平日だからだ。

みんなが頑張って働くって日に、こうやって横になれる幸せ……

傍から見たら、病床に伏したアラサーが現実逃避してるようにしか見えないけどキニシナイ

お見舞いラッシュ

日も高まってお昼に近づいたころ、友達夫婦から「お見舞いに来る」と連絡が。

おお、嬉しい！！

この友人夫婦は今日東京を離れ、九州に旅立つ予定だったのだが、飛行機に乗る直前に訪問してくれるというファンタスティックなサプライズ……テンション上がるゥ！

その後面会。入院してからは初めて会う友達を前にして、涙腺が緩む。

怪我の顛末をひとしきり説明すると、思いのほか心配されちゃったので「まあ大丈夫」と強がる。

取り留めのない話だけど、こんなやり取りでも元気は出るもんだ。サンキュートッモ

ベッドで動けないこともあり「何か欲しいものある？」と聞かれた。

僕は「ぬくもり」と答えた。ちなみに嘘だ

冗談は置いといて、水分は取っといて悪いことはないということで、ポカリスウェットを買ってきてくれた。

1ダースも

おお……こんだけあれば飲み終わるころには僕の干上がった髄液も、スーパー潤いモイスチャーミルクな感じで回復して頭痛ともオサラバできるはず。サンキュートッモ

そんな中、予定のない来客がもう一人……

先日僕がハリウッド映画ばりの骨折かましちゃった施設のスタッフさんだった。その節はどーも……

スタッフさんは入ってくるなり「うわ～、大丈夫でしたか？」とめちゃくちゃ心配げ。

そらそうよね、目の前で足真っ二つな勢いで折れる瞬間見てたんだもんね。僕だって同じ立場だったら見ただけでトラウマもんです。ヒヒーン！

ここ数日だけでも色々ありましたが大丈夫です。なんとか生きてます。ちゅーかお騒がせしてごめんなさい

あの時の周りのお客さんの表情が今でも忘れられません。手術が終わって冷静に思い出すと、みんな

こんな顔してた。そらそうよね、今自分で自分の足が折れた映像を思い浮かべても「痛そう……」ってなるもん。他人事やな

まああれです、そんな感じです。

ここで最初に来てくれた友人は飛行機の時間が迫ってきたため退場。しばらくそのスタッフさんと話すことに。

「これ、差し入れです！」

差し入れはミスタードーナツ、本、トトロのぬいぐるみ

なるほど、ドーナツを食いつつ本で暇を潰し、寂しさをトトロでカバーするってプランね。ええチョイスかましてくるやん

ていうか何？　今日やたらサプライズが続くんだけど？　もうアレですか、骨折から仕組まれてたサプライズってオチ？

もう気分は感動のサプライズバースデー。BornにBoneをかけました！　ってやかましいわ

とにかく、みんなの善意で殺風景だった病室が少し華やいだ。ありがてぇ……

「ケガが治ったらまたみんなで飲みに行きましょう！」

そう言い残してスタッフさんも退場。なんか夢のような一時だった。

ひとしきりほんわかタイムを堪能した矢先に今度は嫁からの電話。

なんでも、転院しようとしている病院に連絡がついて、婦長さんから今いる病院に紹介状を貰えるように連絡してくれるとのこと。

おお！　ついに！！

僕は心が躍った。というか嬉しくて心どころか物理的に小躍りしてた

そんなエクストリーム朗報な電話をしている最中、あの悪名高きボチャ子が病室に侵入してくる。

なんか嫌な予感……

ボチャ子「Y病院の方から転院の話が来たのですが」

ぼく「はい」

ボチャ子「そういうことは先に言ってもらわないと困るんですよね」

ぼく「はあ（言ったけど）」

ボチャ子「うちにとっては寝耳に水なので」

ぼく「」

すごくない？　こんな数回の会話のキャッチボールでイヤな感じ出せるって才能だと思う。マジその腕でメジャー狙える。全部大暴投

しかも「寝耳に水」て。こんな事務的な会話に何イキってことわざなんかブレンドしちゃってんの？　さっきもらったポカリ耳にぶち込んだるぞ

実際は転院の件は初日に女院長に連絡済みで、覚えてないのはそっちやんけ……

まあ言った言わないの水掛け論を展開しても埒が明かないので、我慢して話を進めることに。寝耳に水とか水掛け論とか、ビシャビシャやなこの現場

ぼく「これから手続きしてどれくらいで転院出来ますか？」

ボチャ子「主治医の先生が入院しているので、次回来るのは……いつだったかな」

え！？！？

担当医の先生が入院！？　とりあえず目の前の事実に動揺する。

しかしよくよく考えると、手術日以降まったく顔見てなかったっけと合点がいく。

入院の原因は何だろうか。医者の不養生なのか不幸な事故なのか。

こんな動物園状態の病院だからストレスで胃に穴でもあいたんじゃなかろうか。僕がここの職員だったらアルマゲドンクラスの穴が炸裂する自信がある

とにかく転院はその主治医に紹介状を書いてもらってからの話らしい。なにこの無理ゲー

そんなようなことをモゴモゴ言いながら、不機嫌そうな赤ちゃんみたいな面をしてボチャ子は病室を出て行った。

まだ嫁との電話はつながっていた。

「俺、あいつ嫌い（ﾎﾞｿｯ）」

電話口で呟いて切った。嫁は笑っていた

仁義なきリハビリ

2016年5月2日 PM4:30

謎のサプライズお見舞いラッシュも一旦落ち着き、また屍のように横になっていたが、なんか落ち着かない。

というのも、今日から本格的なリハビリに入ると先日通告があったから。

いよいよ本格的なリハビリ。前回のような、数メートルそこらを歩いて「クララが立った♪」なレベルとはわけが違う。腰を据え、力強く大地を跳ね、ロッテンマイヤーに飛び蹴りを食らわすくらいの過酷さを覚悟している。ロッテンマイヤーさんかわいそう

しかしリハビリの時間はお昼過ぎたあたりと聞いていたが、一向にお呼びがかからない。

おいおい大丈夫か？　もう夕食が近くなってきたぞ？　と半ばほったらかしにされた気分になりながらナースコールを押すと

職員「はい」

ぼく「あのー、今日午後からリハビリって言われてたんですけど、何時くらいからになるんでしょうか？」

ちょっと不安げに聞く。

職員「え、まだお話しされてない？　ちょっと確認してきますね」

え、どゆこと？　もうリハビリしてるはずの時間なの？？

そんな不安を抱えながら回答を待つこと約5分――

職員「今いいですよ、行きますか」

え！？　何その行き当たりばったり感……

そう、ほったらかしにされた気分じゃなくて本当にほったらかしだった。せめて「あと1時間くらいですね」とかうまく回してる感出してくれよ……

一人でブツブツ愚痴りながらリハビリ室に行く。

到着したリハビリ室には3人の男の人がいた。

一人は前回のプチリハビリで松葉杖の使い方を教えてくれた優しいお兄さん。もう一人は最初にこの病院に担ぎ込まれたときに受付にいたあのジーニー。さらもう一人はガラガラ声で見た目イカツイおっさん。イカツイおっさんはヤクザとでも呼んでおこう

見ててこれほど序列が分かりやすいビューも珍しい。あくせく働くのはお兄さんだけという感じで、あとの二人はジャイアンとスネ夫状態。

早速お兄さんの案内で施術用の革ベッドに横になる。

するとお兄さんが膝の曲げ伸ばしを補助する装置を部屋の奥から担ぎ込んできてくれたのだが、如何せん機器が大きいのでコードなどが置いてあるものに引っかかってしまう。一人で運ぶの大変だよね

その瞬間

「なーにやってんだよ！！」

ヤクザが声を荒げた。そんなに大きな声じゃなくても聞こえるやろ？　ってくらいデカイ声。自分が言われたわけじゃないが何となくイヤな感じ。

飲食店なんかで客の前で従業員叱る店長いるじゃん？　まんまあんなシチュエーション。

その後もリハビリの装具の手配でもたつくお兄さんを横から詰めるヤクザ。正直、ヤクザがこんだけプレッシャーかけなければお兄さんはこんなに焦ってないと思う

ただこのヤクザ、僕には優しい。

ヤクザ「ちょっと待っててくれな、俺が足持ってるから」

と体勢がきつい僕の補助はしてくれる。さすが、ヤクザは堅気には優しい。

だけどそれまでのお兄さんへの態度で、もうヤクザの人間性が自分の中で固まってしまった僕は、どうしてもヤクザの厚意を真正面から受け入れられなくなっていた。

とりあえずハハハと愛想笑いでごまかしてる間にお兄さんの作業は終わっていた。グッジョブお兄さん

一旦リハビリ装置が動き出すと、残りは機械の仕事なのであとは放置。ヤクザ、お兄さん、ジーニーも別の仕事に移り始めた

僕以外誰もいない静かなリハビリ室。ただ時だけが流れていく。

しばらくすると、何やらヤクザとジーニーが会話している声が聞こえた。

ヤクザ「□□党のあいついるじゃん、あいつ。偉そうなこと言いながらなんもできてねぇじゃねえか」

ジーニー「そうっすよね、なんなんでしょうねあいつら」

ヤクザ「俺に言わせると○○は△△を批判してるけど一緒なんだよ」

ジーニー「マジっすよね。こういう顔ですよね（スマホで画像検索とかしてるっぽい）」

ヤクザ「それそれ。それだよ」

なんつーか、すごくわかりやすいお山の大将とその腰巾着の会話。

つーかね、ジーニーの相槌の語彙力がヤバい。ハチャメチャ語彙力の僕が言うのもなんだけどヤバい

会話に中身がないとかいうレベルじゃない。魂がない。お前はもう死んでいる

お兄さんは少し離れたところで何か作業をしている。向こうにとっちゃこれが日常なんだろうけど、なんか可哀想。

ほんの30～40分くらいでリハビリは終わったが、イヤーな気持ちを残して部屋に戻った。「俺に言わせると」という僕史上屈指の「偉そうな台詞集(主観)」が出てきたのがデカい。「俺に言わせると」って誰がお前に言わせるんだよ。リハビリ器具にでも向かってしゃべってろ

荒んだ心を病室に運び込んでしまった僕だったが、また嬉しい知らせが待っていた。

お見舞いラッシュ2

2016年5月2日 PM6:00

リハビリを終えた僕は病室でしばしのリラックスタイムに臥していた。

そして今度は別の友人夫婦がお見舞いに来てくれるという連続サプライズ。

ヤバい。今日はずっと友達に会いっぱなしの超最高なスケジュール。気分は全国ツアーを回るボンジョヴィ

そんなウキウキウッキーなお猿さん状態の僕に更なる朗報が。

看護師さん「せいじさん、今日から髪洗えますよ」

うっっっっひょぉぉおぉおおぉぉおおう！！

待っていた！！　その言葉を待っていたぜコンチクショウ！！

そう、足を折ってからまだ6日ほどではあったが、とにかく頭がベトベトで気持ち悪かった。もう頭にラードのっけてんじゃないかってくらいベトベトで、あと数日このままだったら髪の毛全部剃り落としてピカールで磨いてるんじゃねーかってレベル。やんないけど

とにかく、この気持ち悪さがどうにかならんものかとずっと思っていたのだが、ついに洗髪が解禁されたというわけ。マジ嬉しい

洗い場は病院の設備なのでシャンプーは使い慣れていないものだし、シャワー室ではなく洗面所なので洗いにくさは否めない。でもそんなの関係ねぇ！

ずっと横になってたせいで、縦に固まってポルナレフ状態だった髪型とも今日で完全にオサラバ！！

早速松葉杖を手に取り洗面台に直行、速やかに頭を垂れる。

もうね……湯をかけた瞬間……もうね……頭溶けるかと思った。少し溶けてたと思う

なんか、頭全体が汚れみたいな感じ。「地肌が」とか「キューティクルが」とかそんなチャチな話じゃない。頭全体。アンパンマンの新しい顔状態

気持ちよくて思わず2回シャンプーして念入りに洗ってしまった。そして最後にドライヤーで乾かし切った時の爽快感ッッ……

出典：『ジョジョの奇妙な冒険Part4-ダイヤモンドは砕けない-』より

頭の毛穴という毛穴から喜びの声が止まない。ちょっとキャッキャ聞こえる

僕はお風呂に入れることの喜びを再認識しながら、ニヤニヤした面で病室に戻った。お風呂まだ入ってないけど

そしてちょうどお見舞い受け入れ態勢万全になった瞬間に友人夫婦到着。完璧すぎるスケジュールにビビる僕。今日って大安だっけ？

今回お見舞いに来た友人は、僕の足の状態がここまでヤバいと思っていなかったらしく、来て足を見るなり若干引いていた。

うん、うん、わかるよ。もうね、引かれ慣れた。っていうか自分自身も引いてる

またお見舞い品にお菓子を頂く。今日は本当に有り難いことだらけ。この病院じゃなかったらさらに幸福度上がってると思う

ただ、面会時間は残り1時間半。残酷だが、この時間を大切にしなければ！

……と思いつつ、転院の話も気になる。あのボチャ子に転院の話をしたところで「どーせあいつは上に話を持っていかない」という絶大な信頼感にも似た不信感があるので、この話は別の看護師さんに改めて相談することにした。

看護師さん「あ、まだ転院の手続き進展してませんでしたか？」

ええ、してないんですよこれが。なんで全然話が返ってこないのか不安でなりませんでございますのよ……

その看護師さんからは「分かりました、また上に話をしてみますね」と前向きなお返事を頂いて、本当に感謝。ポーズでもいい、そんな気遣いを頂いただけでも嬉しいです

とりあえず、そんな不安話はさっさと終えてまた友達との談笑に興じる。楽しい。ああ楽しい

しかし、この先を思うとその楽しさと同じだけの寂しさが募る。

ああ、なんで僕はこんなところで独りぼっちなんだろう。

そんな悲観的な考えが頭をよぎる。楽しい時間ほど、終わってしまうと寂しいものだ。

僕が骨折さえしなければ、今頃みんなで居酒屋かなんかで飲みながら馬鹿な話でもしてるんだろう。

僕が骨折さえしなければ、明日は飲みすぎて二日酔いになりながら、しじみ汁をすすって嫁と海外ドラマでも鑑賞してるんだろう。

当たり前の楽しみがすべて奪われたことが、めちゃくちゃしんどい……

ただ良かったこともある。こんな僕でも心配してくれる人がいっぱいいて、こうして顔を見せに来てくれる。オイ泣いてまうやろ

人がこうやって自分の近くにいてくれるって、本当に有り難いこと。それが心に沁みわたるほど理解できたのは、大きな収穫でした。できれば足折らずに気づきたかった

談笑しながらもそんなことを考えていたら、1時間半なんてあっという間。

そう、魔法の時間は終わり。もうみんな帰らなくてはいけない。アカン、また涙が……

賑やかであればあるほどそれが終わった時の虚無感はでかい。

あああみんな行かないでぇぇえええええ！！！！　と心の中では女々しい叫びを残しつつ、笑顔でみんなを送り出す。傍から見たら笑ってるのか泣いてるのか分かりづらい顔だったと思う

明日でもう入院も7日目。だけどもう1ヶ月はここで生活してる気がする。

本当に病院というやつは人の時間感覚を狂わせる。動物園も兼ねてるし

こんなところにずっといたら気が変になりそう……

ただ、転院の話は少し進展を見せた感じだったので、そこに関しては満足。

ちなみに嫁と友人夫婦はこのあと居酒屋で二次会。ああ羨ましい

でも、僕がいないことで嫁も家で一人でいるわけだから、それも可哀想。せめて、友達との時間を楽しんでほしい……祭りのあとの孤独に身を震わせながらも、転院への期待を胸に僕は今日も早寝するのであった。

次回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.6

投稿 【脛骨・腓骨骨折05】朋有り遠方より来たる、入院寂しからずや は にちプチ 【Nichi-Petit】 に最初に表示されました。

ゴールデンウィーク初日

前日の手術の痛みが止まぬまま大して眠れず、僕は看護師さんの声で朝を迎えた。

「はーい、これで顔を拭いてくださーい」

渡されたのは、おしぼり。

一般的におしぼりで顔を拭くというのはみっともないというか、世間でははばかられる行為。しかし、マナーとか見た目に気を遣う余裕もない僕は「病院ではこれが普通なのか……」と自分の知らない常識に感慨深く頷く。そして拭く。

むしろ入院して一度も風呂に入れておらず、モシャっとした僕の脂まみれの頭のほうがよっぽどマナー違反だったりする。今髪の毛燃やしたら脂のおかげでアロマキャンドルなみにいい感じの燃え方すると思う

とにかく、入院してからろくに顔も洗えてないこともあり、めっちゃスッキリ

スゲーッ 爽やかな気分だぜ。 新しいパンツをはいたばかりの 正月元旦の朝のよーによォ～～～ッ

地獄のような初夜も超え、手術も終えたということで妙に清々しい気分になる。

しかーーし！

眼鏡をかけ、お日様の下で自分の足が鮮明に見えた瞬間戦慄する。

なんじゃこりゃああああーーーー！！

これ、包帯からはみ出した足先です。

この写真だけだと分かりにくいかもしれないけど、パンッパンです。

すっごいパンッパン。クリームパンよりパンッパン

左右から見ると、厚みがやばい。

もうね、足にケツがあるんじゃねーかってくらいパンッパン

しばらくはこのミラクルパンパンレッグとお付き合いしながら生活していかなければいけないと考えると、なかなかブルーな話。動かすと痛てーし

しかもそんな不安に満ち満ちた状況の中、今日は嫁の家族が午後に名古屋からお見舞いに来てくれるらしい。嬉しいような、情けないような……

とりあえず朝食を取って英気を養う。不安があっても腹は減る。まったく正直な胃袋だ

しかし、暇だなぁ……

暇をつぶすため、嫁が家から持ってきてくれたノートパソコンで動画を観る。

バラエティ番組を観ながらのん気に笑うんだけど、どこか面白くない。

なぜなら、マジで暇だからだ。

暇で暇で暇すぎる状況というのは、娯楽における楽しさをミジンコの鼻クソレベルまで降下させてしまう。何やっても張り合いが無い。つーか「何やっても」ってほど何かできるわけでもない

暇すぎるって、とってもつらいんだって実感したアラサーの昼

周知の羞恥

なんとなく昼食も済ませ、14時を回ったころに嫁の家族が到着。

お義父さん、お義母さん、嫁、嫁弟さんの4人で来てくれた。

開口一発

ぼく「いやー、本当にお恥ずかしい姿を……」

これ以外に言葉が見つからない。見舞いに来たのが友達だったら「やべぇわー！　折った瞬間の絶望感ハンパなかったわ―！」とか笑いながら言うところだけど、相手は義両親。

しかも骨折さえしてなかったら今日は保険に加入して堅実な将来を見据えようというタイミング。

え、なんなのこれは？　悪夢か？

僕の人生における汚点リストがまた新たに更新されたようだ。しかし、思えば汚点だらけの我が人生、こうやってお見舞いに来てくれる人がいるだけで感謝しなければならない。

それを抜いたら、ただ趣味で骨折しただけのアラサー。何の価値もないどころか、働けもしない分不良債権。あー耳が痛い心が痛い足が痛い！！

だが、義両親は優しい人たちだ。

僕が保険契約2日前に骨折という超ド級の珍プレーをかましてきたにもかかわらず、決して小言を言わずに明るく接してくれた。

お義母さん「あら～！　ホントこんなんなっちゃってまぁ……！！」

お義父さん「おー……やっちまったなー……」

僕を見るなり二人とも超ド級の苦笑い。怪我に、というより僕の運と間の悪さに対してだと思う。たすけて

以前義両親の元に帰省する予定の前日にも、僕は運悪く職場でうつされたインフルエンザを発症して年末年始の帰省を潰した過去がある。

ましてや今回は、自分の趣味で事故ってるから、なおのことタチが悪い。

事故の経緯や出来事を話すたびに肩身が狭くなる。

一言話すたびに身体が2cmずつ縮んでってる気分。このままミクロの世界でアメーバになってしまいたい。単細胞生物って何悩んでんのかな

怪我の状態を詳細に話すと歪む義両親の顔。聞いてるだけでも痛いよね

僕も話してるだけで痛いもん。足と心と足が

ひとしきり情報共有したところで今度はご歓談タイム。場がある程度和んできて、改めてあたりを見回したお義父さんがポツリ

「まあ、ひっどい部屋だな……」

ですよねー！！！！　野戦病院とまではいかなくても、廃院寸前なこの作り……幽霊が2〜3人隣で入院してても驚かないよ

実はお義父さんも先日体調を崩して入院していたのだが、その部屋は僕と同じくらいの値段でめちゃくちゃいい部屋だったらしい。まあ、その病院は都内ではないから価格差があるのは否めないんだけど、それでもここは酷い。

しかし、そんなひどい環境が家族に対する思い入れをさらに強くしてくれたのも確かだ。一人暮らし歴も多少あり、 家族という存在にそれほど執着のない僕でも、この時ばかりは「家族ってあったかいナリィ……」状態だった。

しばらくして、次の用事があるということで嫁ご家族は退出。

帰り際に保険の資料をもらった。

お義父さん「まあ、次回はなんかあっても大丈夫なようにな。」

もうね、感謝しかない。

もう一回言わして。感謝しかない。

今、目の前にタイムマシンがあったら「保険なんて必要ねーよｗｗｗ」とかのたまってた過去の自分を背後から5、6発ぶん殴ってから保険の窓口でもこみち窓口させてたと思う。そんくらい僕みたいな人間に保険は大事だ

社会人で骨折という非日常に、ふと訪れた「家族」という温かな一陣の風。

しかし風は嵐を呼び、嵐は波乱をもたらすのであった。

ホームシッカー俺

お見舞いに来てくれた嫁の家族も帰り、嫁と二人きりになる。

家だと当たり前の光景なんだけど、ここは殺風景な病室。誰かいるだけでもめっちゃ嬉しい

嫁「はい、頼まれてたKindle。あと着替えとタオルね。」

ああ、このコと結婚したい

自分でも抑えることのできない感情に包まれる。

「いや、既に結婚してるやん」とかいうツッコミなんて僕には聞こえません。日本で一夫多妻制が採用されたら第一夫人から第五夫人までこの嫁にするレベル。ええ女やでほんま

しかし、そんな嫁としゃべればしゃべるほど家に帰りたくなるし、こういう時間というのはあっという間に過ぎてしまう。この時点で若干目に涙がジワリ

人生には必ず出会いと別れがある。

売れない劇団がやっすい脚本で演じるような、なにか教訓じみたこの言葉を、僕は一日という短いスパンでひしひしと感じた。別れの時は近い……

肝心の足の調子はというと、相変わらずアホみたいにパンッパンで、動かせそうな部分をなるべく動かしてエコノミークラス症候群にならないように注意しなければならないが、特に悪くはない。傷を縫合したばかりなので、動かすだけでチクチクするというか突っ張る感じというか、皮膚が気持ち悪く、動かすたびに、「おぉん！」とか「ふぉう！」とか情けない声が出てしまうのがちょっとアレなくらい。

ほんで手術も無事終わったってことで、嫁が自宅近くの病院に転院の相談をしようともしてくれていた。僕の方でも、担ぎこまれた当時に転院の意思は示していたので、早く進んでくれないかなーと思ってたので、渡りに船だ。

ああ、早く転院したい

ネットとかで調べると、転院には入院元の病院から「診療情報提供書」（いわゆる「紹介状」というやつ）を転院先に送付してもらうことが必要らしい。多少面倒な手続きにも思えるけど、自宅近くの転院なら、まず嫁の見舞いも楽だし、前からよく通っていた病院で、設備も綺麗だから精神的にも楽だ。ここ動物園やし

それである程度良くなって来たら、距離も近いので自宅から治療なりリハビリなり通おうかというのが僕の計画で、これなら入院代も浮いて嫁もわざわざ見舞に来なくてよくなるし、メリットしかない。マジウハウハ

足折っちゃったのは仕方ないとして、こういう前向きなことを考えると元気が出てくる。僕は転院に希望を抱きながらウキウキワクワクしていた。

……んなことをぼんやり考えてると、気付けば嫁も退出する時間。なんとなく過ごしてるだけでも、誰かいると時間の経過が早い。

今日は、本当ならば叙々苑で焼き肉でも食いながら義両親と談笑してるはずだったのだが、僕は欠席。せめて嫁だけでも家族といいもん食ってほしいので早めに送り出すことにした。

焼き肉かぁ……いいなぁー……

牛タン、ハラミ、カルビ……！！

ジューシーなカルビを口に入れた瞬間、たたみ掛けるように熱々の白ごはんをハフッ……！　ハフハフッ……！！

あー、味濃いモンばっかり食って喉乾いちゃったよ……ビールでも……キュッ……ゴクゴク……

くぅうううーーーー！！　生きてるーーーー！！

骨折さえしなきゃこんな未来が待ってたのにーーーー！！

チクショォオオーーーー！！　ワォオオーーーーン！！！！

俺、元気になったら焼き肉食う。

そんなプチ目標を見つけつつ、病院の微妙な味付けの食事を微妙な顔で食べ終わり、就寝。

リハビリスト俺

翌朝

「せいじさんおはようございまーす」

今日も看護師さんの声で目覚める。昨夜は思いのほか眠れて、入院三日目にしておしぼりで顔ふくのにも慣れてきた。顔カッサカサだけど

肝心の足も相変わらずパンッパンだけど、今日は松葉杖を使った簡単なリハビリをやるらしい。

おお、早速ですか！

1秒でも早く歩けるようになりたいと思っていた僕は、とにかく燃えていた。

松葉杖でどんなリハビリが行われるかも聞いていないのに、既にイメージトレーニング上では一般人の早歩き程度には追いつける自信があった。それもこれも「転院」という田舎から上京なみのビッグイベントを控えているからだ。目標があると人間は強くなれる

そんな獅子の心を持った僕のもとに朝食が運ばれてくる。

ああ、腹が減っては戦はできんしな！　この食事も輝かしい未来への第一歩や！

止まらないポジティブシンキングの中、ノリノリで朝食を食べようとした瞬間、突如強烈な頭痛が発生。

んあっ！

またもやマキバオーのような奇声を上げながら思わずベッドに倒れこむ。元からベッドにいるんだけど

横になってればしばらくは治まるものの、再度身体を起こしてまたズキズキ→即倒れ込むというドリフのコントなみのループに陥っていた。

結局その朝食は頭痛で全く食べられず、意気消沈。

とりあえず何もやることがないので今度は映画を観る。

観ていたのは『トランスフォーマー』という映画なんだけど、内容をざっくり言うと宇宙から来たロボットが変形してバカスカ戦う気分爽快な映画だ。面白いから知らない人は観てね

そして映画を見ながら思う

「ああ、俺もロボットだったらこんな足、部品を交換してすぐ走れるようになるのに。こんな頭痛とか無縁なのに。」

どんな時でも現実逃避は忘れない。まさに病人の鏡だ。オプティマース！

映画を観始めて1時間くらい経ったころ、リハビリの担当さんが来る。

「どうもこんにちは」

おお、なんか若めの話せるお兄さんだ！　同い年か1～2歳年下くらい？

そんな若さが服着て歩いてるようなヤングナースに松葉杖の使い方を教わるアラサー。上半身はすこぶる元気だし、やる気満々だから呑み込みも早い。ワイはスポンジ！　スポンジなんや！

初めて10分くらい経った頃だろうか、松葉杖で生まれたての小鹿のように動き回る僕にヤングナースが不意に声をかける

「かなり筋がいいですね。」

褒められちゃった。でへへ

褒められると意欲も出てくる。有頂天になった僕は「そろそろ更なる高みを目指しませんか？」くらいの気持ちで次のミッションを待った。

ぼく「次はどんな感じのリハビリですか？(ｷﾘｯ」

ヤングナース「今日はこの辺にしときましょう」

ぼく「」

え、もう終わりなの……

リハビリって、スポ根ドラマとかで見るようにもっとスパルタというか、歯を食いしばって頑張るもんだと思ってたから大いに肩透かし。僕の想像では地面に突っ伏しつつ「触らないで！　ここからは自分の力でやるんです！」くらいまでのシーンが出来上がってたのに。僕クララより頑張れるで

焦っても仕方がないのでベッドに戻ると、ちょうど昼食の時間に。

あー、もうほんと病院食飽きたー

なんて思っていたら、今日の昼食は一味違った。

あの味気なくも健康への配慮感満点な病院食ラインナップにそぐわない、スパゲッティーミートソースというご馳走が出てきた。

これは夢か？　幻か？　病院でパスタとかいうブルジョワなメシが食えるなんて……看護師さんにイタリア人がいるとしか思えません。ボンジョルノ

とにかく、久々の味濃いめのメニューにテンションが上がり、ココロオドル　＼ｴﾝｼﾞｮｰｲ!／

残念なのは、こんなにおいしそうなメニューなのに、利き手である右手が使えず食べるのに非常に苦労してしまうことだ。

というのがね、3日前から点滴生活絶賛満喫中なんだけど、普通点滴って利き手の逆にするじゃん？　僕の場合は右利きだから左腕

僕もその例に漏れず左腕に点滴してもらうはずだったんだけど、あえなく失敗。こちらとしては100回でも200回でもいいから左腕にチャレンジしてもらいたかったんだけど、もちろん却下。

ほんで点滴側の右手を使って食器類を扱うと、刺さった針が血管の中でグリグリ動く感覚がとても気持ち悪く、極力動かしたくなかったので、入院中はずっとサウスポー。

もうね、骨折の痛みと相まって、この制限がマジでイライラすんの。

まず、スパゲッティーを巻く行為。利き手じゃないだけで非常にぎこちない。マジでおててスキルが3～4歳レベルに落ちてる感じ

お箸なんてもう異国の食器レベルの扱いにくさで、やっと取れた食べ物を口に運ぼうとしても口の寸前でボトッ……チクショウ……

自分のドン臭さに恨み言を言いながらも、デザートのゼリーまで何とか完食した。朝は頭痛で全然食べられなかったのに、昼は食べられた。あの頭痛は一過性のものだったんだと胸をなでおろし、僕は嫁が持って来てくれると言っていた夕食のメニューを妄想して悦に浸っていた。

なに持ってきてくれるのかな？　ピザかな？　ピザはねぇか一応病人だもんな。まあ、何でもいいや。一人寂しくごはんを食べなくて済むなら、僕はこれ以上を望まない。

あたりまえの日常こそが何よりも嬉しいことなんだと噛みしめながら、嫁を待つ僕。

しかし、そんなささやかな希望すらぶち壊す未来が待っているとは、このとき誰も知らなかった……

次回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.5

投稿 【脛骨・腓骨骨折04】入院ストレス本格化！家族のぬくもりを知ったアラサー は にちプチ 【Nichi-Petit】 に最初に表示されました。

2016年4月28日 11:00

　朝6時にたたき起こされてしばらくダラダラしていた。たたき起こされたとか言ってるけど、そもそも寝てない

相変わらず足は痛いが、動かさなければ叫ぶほどでもなくなった。一晩明けると変わるもんやな

しばらくすると、担当の先生が入ってくる。

「体調はどうですかー？」

ここで僕の常識人センサーがビンビンに反応する。おお、人間だ！！！！

イカレポンチなメンバーが目立ちまくってたこの病院で、初めて信頼感、安心感、人間感を揃えたお医者さんが来た。これからこの先生を仏先生と呼ぶことにする

仏先生は年齢50代そこそこ、細身で優しそうな男性外科医。色々とだらしないこの病院のゴムバンドみたいな存在。この人になら、身を任せられる……

仏先生「この怪我は痛いよねー。向こう脛ずっと蹴っ飛ばされてる感じだよね」

うんうん、そんな感じ。やっと怪我について親身に考えてくれる人が現れてテンション上がる僕。「会話」をしてくれる人がいるってのはほんまありがたいこと

ほんで、昨日撮影したレントゲン写真を見せられる

ヤバくない？　松田翔太も真っ青なくらいパッカーン！　な右足。人生で経験したくない怪我リストで指折り数えるランクだけあるわ

手術の手順は、腰椎から麻酔を入れ、全身麻酔に移行、それから金属を骨中に挿入。「髄内釘固定術」という手術なのだが、詳しい内容については以下の記事を読んでね↓

全身麻酔……今まで一度も経験したことは無いけど、歯医者さんで親知らず抜く時よりはスゲェ麻酔なんだろう。経験者に聞くと、吸入して数秒カウントしたらもう落ちていたらしいが、「万が一目覚めたらどうしよう」とか「もし俺が万に一人の麻酔効かないマンだったらどうしよう」とか、初心者ならではの余計な心配が頭をよぎる。

そんなことを考えているうちに手術の時間は訪れ、改めて担当医の仏先生と看護師の方々が物々しく入室してきた。その際、手術室への移動のため、またストレッチャーに移されるのだが

ぼく「お！？」

ベッドよりストレッチャーのほうが柔らかくて寝心地がよく、思わず感動の声が漏れる。ストレッチャーより寝心地の悪いベッドって、もうベッド名乗っちゃダメだよね

いよいよ手術室へ移動となり、戦場にでも行くかのごとく口を一文字に締め、嫁へ「行ってきます」と遺す。気分は完全にソルジャー

いや、手術って言っても、足だからな？

そこまで気ィ張ることでもないからな？

そう考える人が大部分だと思うし、今だったら僕もそう思う。でも初めての全身麻酔だったから怖かったの……ごめん

無記憶手術

僕の不安をよそにストレッチャーで迅速に運ばれ、手術室に入室。

手術室……

うおおおおおおおおお！！！

テレビで見た手術室とおんなじだ！！！

無機質な手術台、そこを照らす輪っか状のライト。客観的にしか見たことのない景色がそこに広がっていた。ああ、これから俺、手術受けるんだな……

何かの物語の主人公にでもなった気分の僕は、テンションが上がってきてやたらしゃべりだしてしまう。

「初めてこんなとこ来ましたよ」

「腰椎の麻酔って痛いですか？」

今思えば、ほぼ素っ裸のアラサーが何手術ごときでテンション上がってんだと思う反面、不安も大きくて若干錯乱気味であったのは否めない。手術直前に調べたところでは、腰椎麻酔ってかなり痛いって記事がちらほら……この情報一つでもう脂汗ダクダク。しかし、やらないと手術できない

覚悟を決める間もなく手続きは進められ、僕も急かされるように背中を丸めて「お注射お願いします」のポーズをとる。ほぼ素っ裸で

麻酔医の先生が

「はーい、少しチクッとしますよー」

ぼく「（えっ？　少し？　めっちゃ痛いんじゃないの？？？？）」

思っている間に針が刺さる。確かに若干チクっとした。でもそんなに痛くない

「はーい、じゃあ麻酔入りますよー。少し痛いかもしれませんよー」

ぼく「（ここからかー！！　ここからめっちゃ痛いのかー！！　きゃー！！　死ぬー！！）」

その瞬間、背中（背骨）に衝撃というか、圧がかかったような鈍い痛みが襲う。

うおおおおおおおお！！！！

……あれ、でも思ったほど痛くないし、もう痺れてきたぞ？？

なんだかんだで腰椎麻酔は意外と痛くなかった。こんなもん、足の痛みに比べたらマジでしっぺとタイキックくらい違う。しっぺ痛いけど

早速麻酔が効いてきて、緊張もあってか更にテンションが上がる僕。

ぼく「うわ、足の感覚がない！（でも骨折れてる感じは分かるから）気持ち悪い！」

こんな余計な一言を発したばかりに助手っぽい人が焦り出す

「気持ち悪いですか！？　頭が痛いとか！？」

いや、そういう意味じゃないんです……変に騒いでごめん

この後、吸入器でカウントするうちに麻酔が完全に効いて寝ちゃうんだろうなーとか思っていたが、そんなこと考えている間にもう意識は虹の彼方に飛んでいた。ほんで気付けばもう病室のベッドの上

嫁曰く、麻酔が切れて目が覚める前後はうわ言のようになんかゴチャゴチャしゃべってたらしい。やべえ、なんか恥ずかしいこと言ってないかな……

とりあえず最初の山場である、手術は仏先生のナイスプレーにより無事終えた。ナイスプレーの中身全く覚えてないけどほんまよかった

だが神は僕に安息を与えてはくれなかったのだ。

術後パーリーナイト

　2016年4月28日 17:00

　手術を終え朦朧とする意識の中、なんとか病室へ帰ることができた。傍らに嫁。足元に仏先生。

術後の簡単な日程と、長期的な予定を聞かされ「あとは、お二人で……」と見合いの仲人みたいな雰囲気で仏先生退出。

へへ……なんか情けない姿見せちまったな……

まだマンガの主人公設定が抜けていない雰囲気で嫁をチラ見。見栄を張ってはいるものの、髪を洗っていない上寝癖でモシャモシャになっていて、誰がどの角度から見てもダサい。

嫁「あー疲れた」

そうだよね。待ってる人間はやることないし、かと言って安心っちゅーわけでもないもんね。始終うわ言のように僕がボソボソしゃべっていると、面会時間が終了。

嫁帰る。寂しい……

寂しいんだけど、手術後に最初に思ったことは、「腹減った」

ご飯を食べてもいいという許可が下りたため、嫁の帰宅後に遅めの夕食が運ばれてきた。

献立はおかゆ・何かの味噌汁・何かと春雨の和え物・きゅうりの漬物。曖昧だけどこんな感じ

手術後初の食事はとにかくモリモリ食べた。本来は一時的に食欲がなくなるらしいんだけど、僕は全然そんなことなかった。サイヤ人かっつーくらいムシャムシャ食ってた

ほんでとりあえず食事を終えると、急に寂しさが襲ってくる。殺風景を超えた事故物件並みの部屋に、動けない自分、明かりは古く味気ない蛍光灯……動いている物体が室内にまったく無い。景色を見る窓という上等な物はなく、本当に閉鎖された空間。嫁曰く、この環境は払っている部屋代に見合わないらしい。要するに、割高だと

まあ、手術してもらえただけでも、ありがたいよなぁ……と思いつつ、転院はしたいなとも考えていた。

手術後の初夜。

個室なので消灯時間を守らなくても問題ないのだが、ここは一刻も早く回復させたいと思い、睡眠を優先。手術当日だというのに、若干足を動かしても問題がないそうなので、横寝を試す。

おお、これなら割と腰が痛くない！　僕は希望をもって目を閉じた。

だが、このクソ足は僕を容易には寝かせてくれない。目を閉じて30分くらい経ったころ、足は熱を持ち始め、ジンジンと痛みを感じ始めた。

寝る寸前に優しい看護師さんが「足のしびれや、痛みが出たら遠慮なくナースコールで呼んでくださいね♪」と優しい言葉を掛けてくれたのを思い出して、一瞬呼ぼうかと考える。

でも、このくらいの痛みって当たり前じゃないのかな……？

看護師さんに変な気を遣ってしまう。なにその遠慮

とりあえず男なら耐えんかい！　とばかりに自分を奮い立たせ、意地でも目を閉じる。

それから3～4時間は経っただろうか。

一応は眠れたんだけど、ついに痛みに耐えきれず起きる。しかも、足のしびれが悪化してる……

これはナースコール使っても怒られんだろ……

そう思いナースコールを押す。するとさっきの優しい看護師さんと違う人がやってきた。

「はぃ？」

目の前にいるのはポッチャリを超越したボッチャリ体系の仏頂面系女子。この病院にありがちな体型と声だ！！　同種のエンカウント率高すぎやろ

以降は彼女のことをボチャ子と呼ぶことにする。

手術後の弱った僕は若干怯えながらボチャ子に聞く。

ぼく「すみません、足のしびれがさっきより悪化しているのですが、大丈夫ですかね……？」

という僕の質問を食い気味に

ボチャ子「大丈夫じゃないですか？（ｲﾗｲﾗ」

若干切れ気味に返答。しかも疑問文で

この瞬間の僕の脳内↓

出典：集英社コミック『ジョジョの奇妙な冒険 Part7 スティール・ボール・ラン』より

直後にボチャ子は踵を返し、ドアをバタン！　もはやこの部屋に来たのが幻かと思うくらい鮮やかな退出。

呆気にとられた僕は、「もしかしたら、症状に詳しい先生を呼びに急いで戻ったのかもしれない」と今思えば病気なんじゃねーかってくらいポジティブな想像をしてた。当たり前だけど、30分待っても1時間待っても誰も戻ってこない。

俺、あいつ嫌い！！！！

もう一回ナースコール押しても、またあいつが切れ気味に来ることだろう。仕方なくその日も寝ずに朝を迎えた。

今日からゴールデンウィーク。

世間はキャッキャウフフな連休だろうが、僕はこの動物園で骨折した足を愛でながら英気を養わなければならない。

幸いなことに病院の主要キャラで仏先生だけはいい人だし、あの人を拠りどころにすればなんとかなるだろうと前向きに考えていたのだが、その希望はいとも簡単にぶっ壊されるのであった。

投稿 【脛骨・腓骨骨折03】人生初手術！仏のオペと悪魔の看護 は にちプチ 【Nichi-Petit】 に最初に表示されました。

2016年4月27日 22:00未明

何とか受け入れ先の病院が決定し、安堵していた僕。早速ストレッチャーが救急車から運び出され、院内へと転がされてゆく。

この間も痛みは治まらず汗ダクダク。ストレッチャーの微細な振動も検知し、痛みに変換する今の僕の足は最先端危機も真っ青なデリケートっぷり。たすけて

しかし、やっと病院に着いたということで適切な治療を受けられると内心ほっとしてた部分もあったと思う。この後の地獄も知らずに……

骨折ショータイム

院内まで景気良く転がされた僕は早速受付を通ったが、そこにはおっさんともお兄さんとも言いがたい男性がいた。以後その風貌から彼をジーニー（爺兄）と呼ぶことにする。

僕は一世一代の大ケガ感満載の表情だが、ジーニーはこんなの慣れっこだと言わんばかりに必要最低限なやり取りで救急隊を帰す。その間の僕、シカトされっぱなしでちょっと寂しい

とにかくレントゲン撮影が必要とのことで、ササッとレントゲン室に移動。ここで僕の驚異のスケジュール管理能力が火を噴く

レントゲン撮影ということは、ストレッチャーからレントゲン台に移動が必要だ。正確に言うと……

• ストレッチャー→レントゲン台
• レントゲン台→ストレッチャー
• ストレッチャー→病室のベッド

このように3回の移動を控えている。

3回！！！！

あの地獄を3回も！！！！

あの情けない声を3回も出さなきゃいけないのか！！！！

何やってんだ行政はーーーー！！！！

突然湧き上がる謎の怒りをよそに、覚悟を決める間もなくレントゲン台に乗せられる。

にゃあああああああん！！！！

痛みと1分ほど格闘の末、なんとかレントゲン台に移動完了。この時点で成人男性3人分くらいの基礎代謝カロリー超えてんじゃないかと思う

移動が終わると今度はやる気のなさそーなレントゲン技師が到着。これまたおっさんなのかお兄さんなのか判別しづらい雰囲気。この病院の採用基準なのか

ダルさが前面に押し出されたキャラだったので彼をアンニュイと呼ぶことにする。

そしてアンニュイの第一声

アンニュイ「あー折れてんな」

あー折れてるよ！！！！　見てのとおりポッキポキやぞ！！　お前のやる気のなさで心も折れそうやわ

アンニュイ「いてーだろうけど、足こっち向けて。はいそのまま。」

なんだろう、この事務的とも献身的とも言えないこの感じ。撮影中も奥の部屋で同僚と思わしき男性と談笑タイム。やっと一段落ついたかと思いきや

アンニュイ「あー……ダメだもう一回だな」

何！？　アタイの何がいけなかったの！？　直すから悪いところは言って！！！！

成功してんだかしてないんだか分からないアンニュイのアンニュイな撮影会も何とか乗り越え、さっき受付にいたジーニーと女院長がやって来る。

女院長……

これが創作とかだったら色気ムンムン・俺ギンギン、今後の入院生活がバラ色に思えるような素敵で大人な先生が来るはずなんだが、あいにくこれは現実。そこにいたのは小太り仏頂面の、ただ偉そうな院長もどきだった……

なんで体型も声もやる気ねースタッフばっかなんだここは！！！！

そんなことを思いつつも、先生であることに変わりはない。ここは徹頭徹尾腰を低くお世話になる覚悟をしなければ……

女院長「急に来られても困るんですけどねー……」

俺、こいつ嫌い！！！！

普段であれば「あっそ」くらいに受け流せるセリフも、このセンシティブな足ちゃんのおかげで全て弱気に。足一本人質に取れられただけで、人間はこうも簡単に屈服してしまうのだ

それはおいといて、今度はブランブランになった足をギプス固定することになった。

嫌な予感……

というのも、僕は骨折自体は初めてじゃないので覚えてるんだけど、骨折治療の前段として折れて歪んでしまった部位を引っ張って真っ直ぐにする作業が入ってんの。

もうね、これがめっちゃ痛い。今まではちょっとした骨折だったので「よっ」ぐらいの力で戻せる状態だったんだけど、今回はガッツリ足。「おらっしゃああああ！！」の力でも足りないくらいのパワーで引っ張られる。

あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛ーーーーー！！！！

思わず武道館満員ライブレベルのシャウトが出てしまう。他の患者さん、夜分遅くにすみません……

身をよじりながら藤原竜也も真っ青の濁点中心な雄叫びを数回繰り返したところで、ようやくギプス固定完了。これに関しては骨折治療史上ナンバー1の痛みだったと思う

エビぞりになって真夏のマンホールの上のミミズみたいな僕を冷ややかに見ながら女院長は言う。

女院長「手術が必要ですねー」

ぼく「は、はい……（焦燥）」

女院長「連休中だから遅くなるかもしれないですねー」

ぼく「そ、そうなんですか……（絶望）」

女院長「足の骨にチタンを入れて固定するので、そのチタンが明日届けば明日手術できるかもしれないですー」

ぼく「わかりました……（消沈）」

何なんでしょう、この文字で伝わりにくい苛立ち。ムカつく声のトーンというか、セリフはまあ普通なんですが、どうにも癇に障る態度とか口調ってありますよね。この女院長はそれら全てを備えていて、ハナクソでもほじりながら話しかけてきてんのかって錯覚するほどだった。今時Siriでももう少し心配してくれると思う

なんやかんやありながらも、なんとか最初の関門はクリアして病室へ向かうことに。

地獄の病室

病室は個室と聞いて安心した僕であったが、甘かった。

古い。とにかく設備が激古。

まず僕と同い年くらいじゃねーかってくらいのパラマウントベッドとクソ硬いマット。最近高反発マットレスとか話題じゃん？　僕自身高反発マットレス派で、自宅のベッドは高反発。でもこの病室のベッドは高反発とかいうレベルじゃない。もうね、石。石に布敷いただけ。ヤバイ

そして部屋。絶対ここで何か事件あっただろってくらいのおぞましいシミと手形がついてて、しかもなぜか湿度高め。こわい

え、なんなのこれは

病院って、もっと清潔感があるもんかと思ってただけに不安でいっぱい。骨折のため寝返りさえ打てず、硬いベッドで腰も痛いし、熱もある。つらい

病室のヤバさに戦慄を覚えている最中、嫁到着。非常に気まずい

嫁「……」

ぼく「……」

嫁「あんた～（呆れ）……」

ぼく「ごめん」

嫁「どうすんの？　保険も入ってないのに」

ぼく「うう」

そう、急に現実的な話になるんだけど、保険に入ってなかった。正確にはこの事件が起きなかったら2日後に嫁のご両親に会って、保険の紹介をしてもらう予定だったんだけど、ギリギリ間に合わず……

こんな運悪いことある？　マーフィーの法則ってあるじゃん？　あの「トーストのバター塗った面が下になって落ちちゃう」とかいう逸話。
マーフィーの法則

僕の場合トーストのバター塗った面が下に落ちて、その落ちる先にウンコがスタンバってるくらいヤバイ。まあ自業自得だからそのウンコも自分のだったりするんだけど

ただ、嫁が電話口で聞いて想像してたよりひどい怪我だったらしい。嫁もちょっと引いてた

嫁「まあ、こうなったら仕方ないから早く治すことを考えなよ」

ぼく「うん」

若干励まされつつも嫁の呆れる姿に壮大に落ち込む僕。時間的にも、嫁が来た時点で面会の時間はすでに過ぎていたので帰宅してもらう。手術は、おそらく明日できるとのこと。良かった……

とりあえず消灯して寝ることにする。

しかーーし！！！！

当たり前だが痛くて眠れない。

まず、シンプルに足が痛い！！

そしてクソみたいなベッドで腰が痛い！！

それから将来の不安と焦燥感で頭が痛ーい！！

これからの入院生活に暗雲が立ち込める中、今度は尿意が襲ってきた。看護師さんにトイレの方法を聞くが、

看護師「トイレには骨が安定してないから行けないわね……」

ぼく「はぁ……」

看護師「尿瓶も体勢を変えられないから、んー……」

ぼく「」

看護師「何とか頑張ってください」

え？？？？

何かそういう放尿困難なときのためのビックリドッキリメカとかないの？　ゆーて足の骨折よ？　未知の病ちゃうやろ？

結局手立てはなく、ゴリゴリいう骨の音に悶絶しながら単身で尿瓶にスプラッシュ。

んんんんんんんん！！！！

とかいう声にもならない声を上げながら用を足すアラサー。股間に挟んだ尿瓶が妙に温かく、気分はオネショ。足はボキボキだが、やっぱ出るもんは出る……俺のプライドを破壊するには十分すぎる量だ

心身共にいろんな痛みを満喫している中、鎮痛剤を使ったりもしたが、効いてるのか効いてないのかもよくわからず。

あん？　ロキソニン？　ボルタレン？　そんなんで俺のペインが止まると思ってんの？　足ボッキボキ、精神ポッキポキやぞ

案の定一睡もできず朝日を見てしまった。それでも、手術してもらえるというだけで、希望の朝日だ。ここを乗り越えればあとは快方に向かうはず……嫁も朝から立ち会いに来てくれた。ありがとう

さあ、これからやっと手術だ！

希望と不安を胸に、僕は床ずれしそうなお尻をひたすら揉みしだいていた。

次回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.3

投稿 【脛骨・腓骨骨折02】受入れ先は地獄の一丁目！暗黒の入院生活スタート！ は にちプチ 【Nichi-Petit】 に最初に表示されました。

　これは、脛骨・腓骨を骨折したことで人生が大きく変わってしまった一人の男の手記である……

2016年4月27日 17:00（くもり）

いつものように仕事を終えた僕は慌ただしく帰路についていた。

仕事はデスクワーク中心だったので、運動不足を解消すべく、高校のころ少しかじっていたアクロバット(器械体操)をできる施設に週1で通っていた。いつもは木曜日固定で通ってたんだけど、その日は何故か水曜日。思えばこの時からなんか不穏な空気があったのかもしれない

同日 21:00

特にいつもと変わらない体調、いつもと同じような技。まさか社会人になってオリンピック目指そうとか思ってないので無難な感じでエクササイズ

……のはずだったのだが、着地したかと思われた瞬間

パァン！！

という破裂音。

え、なんなのこれは

戸惑い気味に足を見た瞬間、右足に着地の感覚がないことに気付く。

足が

ブラン……

↑マジでこんな感じ

もうね、あさっての方向とかいうレベルじゃない。足が2年後くらいの方向を向いて踊ってた。

きゃーーーー！！

にゃぁぁああん！！

ワオォーーーーン！！

僕は即、膝から崩れ落ちた。

よく格闘技のアクシデント動画なんかで、向う脛からポッキリなんてあるじゃん？

マジであんな感じ。関節が1個増えたみたいな感じ。

わあ～こんなんなったら俺絶対泣くわ～とかのん気に言ってたけど実際こうなると声とか出ない。ちゅーか涙とか流してる場合じゃない

もうね、どうやったらこの痛みがどこかに飛んで行くのかをとにかく考えてた。史上最大級の痛いの痛いの飛んでけ。無理ゲーやろこんなん

表情とかもこんな感じ↓

まさに鬼気迫る顔

荒れる息、固く閉じていた目を開けるとぐわんぐわん揺れる景色。トニカク　イテェ……

ふと見上げると、友達が患部を冷やすための氷を持ってきてくれた。

……けど！！　完全にヤバイ方向を向いている足。冷やしてどうこうレベルではないことはわかっていても、うまくしゃべれない。

「ハッ……ハッ……」

動悸を挟みながら必死に目で伝える。友達も僕の目とそのヤバ気な顔を見て察してくれたんだろう、「大丈夫だよ」と励ましつつそばでじっと見守ってくれた。すまんな

そんな中、施設のスタッフさんは迅速に救急車を要請してくれた。すまんな

だがしかし！！

1秒が長い。とにかく長い。満員のトイレでウンコを我慢しているとかいうレベルじゃない。だってウンコは最悪どこでもできるじゃないですか。しかも即ニュルンと出てきたりしない。話の分かるヤツだ

でも骨はそんなこと気にしない。何の前触れもなく急に折れる。開放性じゃなかったのは不幸中の幸いであった。でもやっぱイテーもんはイテーわ

もう心も折れそう……

できることは歯を食いしばるだけ。とにかく食いしばる。このときの咬む力で奥歯が5ミリくらい短くなってたと思う。結局3～4分で救急隊は来たみたいだけど、体感で言うと30～40分。とにかく長かった……

地獄の入り口

同日 21:00

骨折した現場に救急隊が来る。痛みにゆがむ顔を空に向けながら思う。

神が来た……

もう大丈夫だ！　病院に連れて行ってもらえるんだ！　ホスピターール！

安心したのか、若干周りが見えるようになる。他のみんなは固まっている。そうだよね、こんな現場なかなか見ないよね。トラウマ作っちゃったね。すまんな

救急隊が数人、近づきながら名前や住所を聞いてきた。すると会話で現実に引き戻されたのか再び痛みが襲ってくる。

ぼく「えと……とうｋｙ……東京都なｋｎ……」

痛みでテンパって平井堅も真っ青な極上のウィスパーボイスになる。ほぼ100％（痛みの）吐息。冷静に言えるかこんなん

苦戦しながらもなんとか必要情報は伝えた。お次はメインイベント・ストレッチャーに移動だ

ここで僕史上最大級の痛みがやってくる。

ふおおおおおおおお！！！！　いてえｗｗｗｗｗ

んほおおおおおお！！！　らめええええええええ！！！！！！

あん？　何？　「世の中の女性はさらに辛い出産の痛みを知ってる」って？

知るかボケェェエエエエ！！　元気な男の子ですね！！　ってやかましいわ！！　おめでとうございまーーーーす！！　たすけて

いや出産はいいよ出産は。だって痛みの向こうに希望があるじゃん。娘息子が育って色んな思い出作って、結婚式とか出席しちゃって、嫁と一緒に人生全うして……

でも骨折は違う。その先には絶望しかない。まず会社に松葉杖で通わなきゃいけない。何？　骨折した理由とか上司に言わなきゃいけないの？

そんなん交通事故とかの偶発的な不幸とは違うから十中八九「お前何してんねん……」やろ？　ナメてんの？

まあいいや、話を戻そう。ストレッチャーまで移動する間、リアルに「んああ！！」とかアホくさい悲鳴を上げてたと思う。マキバオーかてめーは

動くたびにブランブランになった足に痛みがダイレクトに伝わる。途中当て木みたいなのをやったけど、それすら痛い。

人間痛みが限界付近を行ったり来たりしてると

あっすいません、ああっすいません！あっあっ（ｒｙ

みたいな感じで意味もなく謝りだすらしい。この時の僕がそうだったから

そんなアホなやり取りを繰り返しながらやっとストレッチャーに到着。救急車までそのままスライド

大丈夫、すぐよくなるよ。

友達の温かい言葉が胸を打つ。そうだ、僕にはこんなに優しい友達がいるじゃないか！　でも、その時点では胸より足が痛くてウンウン頷くしかできなかったよ。めんご

救急車のピーポー音に動転して若干息を荒げながらも、徐々に現実に帰る。急に明日の心配が襲ってきた

やべえ、仕事どうしよう……

入院保険とか入ってねぇ……

嫁になんて言おう……

僕の汗だく汁だくオツムの中で色々な現実が飛び交う中、一番はまず嫁だ。

こんなすっとぼけた俺にも嫁がいる。普段はのんべえな嫁だが、心配してくれるに違いない。そんな折に、救急隊の一人が話しかけてきた

救急隊「ご家族はお近くにいらっしゃいますか？　できれば電話でご連絡を……」

そうだ、電話だ！！

ぼく「おそらく自宅に妻がいますので……」

救急隊「わかりました」

よかった、じゃあ救急隊員さん、そちらのバッグに僕の携帯電話が入ってますのでちょっと取っていただけｍ……

救急隊2「はい、荷物です！　電話を探してください！」

え？　あ、俺？？　自分で？？　痛くて動けないんだけど……

だが救急隊の視線は真面目だ。とてもじゃないが怪我人をおちょくってギャハギャハいうタイプには見えない。考えてみれば今の世の中、モンスター患者も多いんだろう。「お前俺のバッグから財布抜いたやろ！　ムキー！」とかいうイカレポンチも少なくないのかもしれない

仕方ない。甘ったれな自分を奮い立たせながら頑張ってお腹の上にのっけたバッグをゴソゴソして電話を探す。

いてええええええええええｗｗｗｗｗ

足じゃないとこでも動かすといてええええええええええｗｗｗｗｗｗ

全身敏感状態となった今の僕にとって、日常の当たり前な行動一つでもアヘ顔ダブルピース昇天レベルの刺激となりうる。だがこんなことで負けてられない！！　不屈の闘志で電話を見つけ、嫁に電話を掛ける。

ここで予想する。

この時間だと嫁は通常、家で一足先に晩酌をしている。いつもなら、そこに俺が帰ってきて一緒に飲むのだが、急にこんなお知らせが来たらどうなるだろう……

あんた、何してんの……

とか言われるだろうなー。ああー、この痛みの中、その反応に耐えられるかなー……とか思いながら、電話を掛ける。嫁、電話に出る。俺、息荒めに話し出す

嫁「もしもし」

ぼく「もしもし、ごめん今日帰り遅くなる……足を骨折しちゃって、ブランブランになっちゃって（震え声）」

なんだろう、この言葉選びのセンス。「帰り遅くなる」って、全然辛そうじゃないじゃん。こんなん伝わらないっしょ。ちょっとカッコつけようとしてる自分が痛い。足も痛い

でもこの息の荒さなら、きっと嫁はこのヤバイ状況を察してくれると思う。そらお前、俺ら夫婦よ？　そのへんはツーカーな感じで分かってくれるっしょ？

一呼吸置いて嫁は言った

嫁「えー……何してんの……」

ですよねーｗｗｗｗ

わかってる……俺がバカだったの……

嫁の呆れ声にさらに心を折られながら事の経過を話す。受け入れてもらった病院も知らせて一旦電話オフ。たぶんこの20分くらいでタンスに小指1000回分くらいぶつけた痛みを味わったと思う。心も含め

ここで受け入れ先の病院に到着する。

だがこの病院、とんでもなくヤバい病院だったのだ……

次回の骨折ダイアリー：骨折ダイアリーVol.2

投稿 【脛骨・腓骨骨折01】アラサーで突然骨折！俺に未来はあるのか！？ は にちプチ 【Nichi-Petit】 に最初に表示されました。